Хираяма, уже немолодой мужчина, каждый день убирает общественные туалеты в Токио. Его жизнь течёт размеренно и предсказуемо: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, неизменный маршрут на работу и обратно. В пути он погружается в мир западного рока через аудиокассеты с Патти Смит и Лу Ридом, читает бумажные книги, фотографирует деревья в парке на свой плёночный Olympus, посешает одни и те же бар и кафе.
Однако эта устоявшаяся рутина вскоре окажется под угрозой. Несколько неожиданных встреч готовы перевернуть привычный мир Хираямы, внеся в его монотонное существование долгожданные перемены и всколыхнув давно забытые эмоции.